大台ヶ原のリピーターは花の季節をよく知っている。５月上旬はトサノミツバツツジで、下旬からツクシシャクナゲ、６月に入ればアケボノツツジ、サラサドウダン、ヤマツツジ、そしてシロヤシオが見頃を迎える。いずれもツツジの仲間だ。大台でガイドをする際、「シロヤシオは別名“五葉ツツジ”ともいい、愛子内親王のお印です」と説明すると食いつきがよい。大台ヶ原のような高山に来て初めて目にすることのできる真綿色の清楚な花に、よくぞお印として選ばれたものだと、私も感嘆している。

　さて、どんぐりに成り年・不成り年があるように、花にも成り年・不成り年がある。植物にとって、花を咲かせたり実をつけたりする繁殖戦略には、相当なエネルギーを費やすため、その準備が整っていなかったり気象条件によってはあっさりとその戦略を放棄してしまう。大台ヶ原のように標高が高く生育環境の厳しいところでは、そうした判断がその後の生死を分けかねないため、植物も無理をしないようだ。
　2011年6月、東大台に開花したシロヤシオは、６年に一度という当たり年だった（ビジターセンター職員・談）。どの個体もたわわに花を付け重たそうである。とりわけ日出ヶ岳山頂下の展望台から正木ヶ原山頂までの木道が、シロヤシオのトンネルとなっていて、大台一の見どころである。花弁は、その蜜標が緑色をしているせいか寒色系の雪のような白色をしている。しかし、なかにはピンク色が入ったもの、さらに花弁全体が淡いピンク色をしたものなど個体差もあり見ていて飽きない。

　昆虫と共に進化を遂げてきた被子植物の花は、蜜との引き替えに受粉をポリネーターたちに担ってもらっている。蜜の在りか（蜜腺）と雄しべ・雌しべの位置関係は微妙に工夫され、昆虫の体の決まったところに花粉をつけさせているものも多い。このようにポリネーターたちを効率よく誘導するために、花弁には蜜標（ガイドマーク）というものを付けている花がある。とりわけツツジのなかまには顕著に表れており、観察にも適している。
　写真でわかるように、シロヤシオの花にはすべて同じ位置（上側）に緑色の斑点模様がある。そこを道標にやってきた昆虫の腹側に接触するよう、雄しべ・雌しべもやや上向きに伸びている。美しさをアピールしたかのようにみえる花弁にも、こうした合理的・機能的な美しさが兼ね備わっている。